「六四」前後

「六四事件」廿八週年,中大學生會以【六四情不再,悼念何時了】為題發文,宣佈他們「將不會舉辦或參加任何六四相關活動」,因為他們不忍看到集體悼念活動漸趨「形式化」或淪為政治團體騙取政治本錢的契機。最要緊的是他們相信「時代交替,愛國情懷消散殆盡,本土身份認同抬頭, 對新一代而言,六四之意義所剩無幾,而本土社運才是他們的政治啟蒙」。所以「與其將一個承載著愛國民族情懷的六四,作為港人年度政治活動、民氣聚集之時,霸佔港人之共同記憶,倒不如撇除愛國情懷,建立真正屬於港人的政治活動,將本土思潮注入港人之議程和願景之中。」

聲明一出,中大學生會馬上在報章和網上遭到口誅筆伐。更有報紙社論重申正視港人對六四的回應和集體回憶才是徹頭徹尾的本土精神。筆者無意火上加油,也沒有替中大學生會辯護的意圖,因為他們在聲明中已經清楚交代他們的立場和政治主張。筆者只是想看看在彼此爭論和批評對方的同時,雙方除了在學理上爭辯外,可有嘗試用心、用情感去聆聽彼此的意見和從對方的成長背景和生態來理解彼此觀點的異同?


1989年,筆者九歲,小學三年級。模糊的記憶中,一個幾乎跟其他晚上相同的夜晚,爸爸、媽媽、哥哥和我四人跟往常一樣,也和很多筆者當時認識的朋友家一樣: 一家四口呆在家裏。不同的是那天晚上爸爸˴媽媽牢牢地看著電視畫面,忘記了催促我兄弟倆上牀睡覺。可是,哥哥和我都不敢像平日一樣胡鬧。看著淚水泪泪而流的雙親,我們都很害怕,不但因為我們從來沒有見過爸媽同時失常,更因為我們一直以為大人是萬能的˴他們不像我們要受父母的管束˴他們的世界是自由而美好的˴是不會崩潰的,所以當看見一直被我兄弟倆奉若神明的爸媽也控制不了自己的情感,像我們小孩般無助地哭泣時,其實也是小小筆者對大人世界這一觀念的一次顛覆。

Tank and man

圖片來源: 台灣民報

記憶中我只聽到旁白在喋喋不休地說 可是並沒有留意電視上放的片段是什麼。因為當時盤踞筆者意識的只有迫切的恐懼: 恐怕爸媽都不能再照顧自己˴害怕永遠會失去他們,而當時還沒有意識到自己最害怕的應該是發現大人的世界並不再是一塊永遠免於恐懼的樂土。

筆者倒記得第二天早上上學,全體學生都不用留在課堂,而是齊集在操場聽校長和老師輪流上講台發言。說的都像是關於前一天發生的事。到底是什麼事,筆者當時一知半解沒有好奇的功夫。只記得跟身邊幾個的要好的同學竊竊私語,瞎聊了一個上午,好不痛快! 其後幾天電視上都看到有大型的遊行活動,還有當時紅極一時甚或半紅不白的歌手和演員都紛紛站出來說支持學生˴支持民主。

Jacky Chan

圖片來源: 蘋果日報

天天像嘉年華一樣,熱鬧得很。雖然爸媽心情依然沉重,但生活逐漸回復正常,恐懼亦隨之消逝。當然只要可以跟家人如舊過活,當時的筆者不要什麼民主,因為當時根本不知道什麼叫民主。雖然遙遙地親歷這一段歷史。可是年紀太小˴心智未成熟,其實也不一定對自己經歷過的東西有深刻的印像和記憶。就像假如我們都以為所有親歷抗戰的生還者都對日本恨之入骨而缺乏對生還者當時處境和其後生活的認識,當發現結果跟我們想像的不同時,我們難免會感到驚訝或難以接受。

那天晚上是6月4日、是北京血腥鎮壓學生愛國民主運動這一事實並不是當年只有九歳的我如保羅在大馬士革路上被上帝曉示一樣猛然得到認知的。它可是在筆者經歷了「四大天王」風靡的90年代和「省港旗兵」橫行的中學時期; 97 回歸後逃入大學的政治冷感期; 到畢業後金融風暴肆虐下的失業高峰期; 及至近年雨傘運動和旺角暴亂中的社會撕裂期中不斷給呈現出來的。而且對六四的記憶也不會是鐵板一塊,通過回顧當年被保存下來的影像,當事人的口述和文字記敍,細看不同人士和團體對事件的取態和詮釋都不斷在建構˴重塑甚至挑戰筆者九歳時那一天晚上的記憶。

「到底我看了什麼?」

如今貴為中大學生會的「莊員」們大概也都十八˴九歲了吧! 應該都是在九十年代末出生 甚或是千禧寶寶吧! 這批年青人在九歳時也應該跟筆者九歲時差不多在唸小學吧! 他們在小學畢業前(2008年)就碰上金融海潚,家人不知可有受到影響? 會不會也曾經看到家人因生活苦惱而弄到自己不知所措? 也許還有同學曾經參加反國教示威甚至參與2014年的雨傘運動? 搞不好可能還在衝突中吃過警察的胡椒噴霧呢?

當六四事件跟二次大戰一樣對這一代「莊員」來說只不過是近代歷史的其中一頁; 對於殖民時期香港的印象也停留在父母在牀邊對他們說的天荒夜談; 在他們成長過程中最需要身邊的成年人作榜樣時,不止一次眼巴巴地看著大人盲目地相信只要堅持信念˴平和地表達訴求就會到達烏托邦的理想一而再˴再而三地被催毁,而他們卻在心智成熟時期親身經歷了在香港仿似史無前例的大型民眾運動; 而且趕上了網絡爆炸和全球化的勢頭,得到國際社會關注˴甚至認同……切身處地,當有著這種成長經歷的「莊員」們提出不再受上一代思想的桎梏,而是根據自己經驗來爭取他們理想的條件,又有什麼值得驚奇?

今天力歇聲嘶地聲討中大學生會的我們這一代何嘗未曾熱血? 何嘗不覺得們上一代人太保守或不合時宜? 但如今是不是因為我們混到口飯吃˴在社會上建立了某種地位,俗稱「上咗岸」,就誤以為我們堅持的這一套就是絕對的真理? 還是因為我們的堅持剛巧讓我們擠進了時代的隙縫 (Social niches) ,足以適應當時的世情才讓我們上到位? 或是不幸給中大學生會言中: 某些人只為保障自己的政治資本而不願自己如此醜惡的事實而惱羞成怒呢?是因為我們經歷了失敗就自覺比現今的年青人更有智慧;覺得我們是過來人,所以斷定中大學生會幹事們的一套就一定不會成功嗎? 

假如歲月真的賦予我們智慧,智慧應該讓我們明白既然我們之前一直行之有效的一套不再適用,就該及早檢討和修正; 智慧亦應該教曉我們體諒他人,因為各自的經歷不同而發展出不同的理念和信仰; 智慧也當然會引導我們看到目下這世代之爭其實在中外歷史上不斷在重演。

candles

對於六四死難者,筆者深切哀悼亦為他們的親人因失去摯親而深感惋惜和難過。

面對堅持平反六四˴為死難者討回公道和促成當權者正視歷史的仁人志士,筆者仍心存感激和敬意。

只是在悼念和堅持之間,希望我們都有空間用心去理解˴關懷與我們持不同意見者的想法和背景。

雖然筆者不完全認同中大學生會幹事們的主張和作風,但仍然尊重他們作為心智成熟的個體所做的決定。

不過, 當今天仍然是九歳的小朋友,他朝長大後倒過頭認為幹事們的主張愚蠢˴保守˴不合時宜 ,也沒有什麼值得大呼小叫的,只不過大家的成長歷程不同而已。

無忘「六四」!

可是我們到底記得什麼?

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s